El cumpleaños del siglo: Mirtha Legrand sopla las 100 velitas y Córdoba ya se anota con el Kempes

Lo imagino y se me dibuja la sonrisa sola. El piso del Kempes desbordado, las butacas llenas hasta el último rincón y Mirtha Legrand, la mujer que lleva más de seis décadas mirando a cámara como si fuera una cita con cada uno de nosotros, entrando a ese escenario como si bajara de un Cadillac descapotable en la alfombra roja de Cannes. Suena a exceso, justamente el registro que siempre habitó ella: el exceso elegante, el del champagne a cualquier hora, el del living más escrutado de la Argentina. Pero esta vez, caramba, sería un exceso con la edad perfecta. Cien. Ni uno menos.

Una diva que se levanta y un gobernador que sueña

La sugestión nació el domingo al caer la tarde, en la mesa del programa que conduce Juana Viale mientras la abuela se repila en su casa. Mirtha llevaba diecinueve días en el Sanatorio Mater Dei peleando contra una neumopatía, había tenido una salida a mediados de septiembre que terminó en nuevo ingreso y recién el 6 de octubre le dieron el visto bueno para volver a su domicilio. Dieciocho días totales de internación, una cifra que asusta pero que, del otro lado, se traduce en algo más terrenal: la sonrisa de la familia y la chance de empezar a soñar con la primavera del centenario.

Juana, que viene sosteniendo el timón del ciclo con una solvencia que a esta altura ya nadie discute, dejó trascender el parte médico con la dulzura justa y la información justa. Ella está cada día mejor, cada día más ella, con su temperamento hermoso que tiene, dijo, y uno imagina a la abuela regañando desde la otra punta del living, exigiendo saber por qué no la dejan todavía sentarse frente a las cámaras.

El Kempes como escenario y la frase del gobernador

Hasta acá todo dentro de lo previsible. Lo que descolocó fue lo que pasó después. El invitado de la noche era el gobernador de Córdoba, Martín Llaryora, que ya sabe moverse en estos estudios como si fueran propios. Y en un momento, todavía con la sonrisa del comentario de sobremesa, soltó la pelota larga: Bueno, los 100 años los hacemos en el Kempes. Lo dijo así, entre risas, como quien encarga una pizzeta. Y completó, con ese tono de funcionario que sigue trabajando incluso cuando está de fiesta: Uno busca inversiones; está todo el año.

“Bueno, los 100 años los hacemos en el Kempes. Uno busca inversiones; está todo el año.”Martín Llaryora, gobernador de Córdoba

La frase cayó como un gol en tiempo suplementario. Juana la levantó rápido, claro, con el olfato que le habrá heredado a la abuela, y la condimentó con una evocación muy sentida: recordó una de esas frases que Mirtha repite siempre sobre Córdoba, una de esas declaraciones de amor que la diva lleva décadas regalándole a la provincia. Pero acá me detengo y aclaro algo, porque soy respetuosa de las palabras que circulan: esa frase exacta que la nieta le atribuyó a Mirtha yo no la tengo textual en mi libreta de apuntes. Lo que sí tengo es el clima del momento, que fue de los que invitan a ilusionarse. Si usted la vio en pantalla y la tiene fresquita, mejor todavía: vale la pena desempolvarla.

Por qué el Kempes no es cualquier cosa

• Es el estadio más grande del interior del país y uno de los recintos cubiertos y semicubiertos con mayor capacidad de toda la Argentina.
• Es la cancha del Córdoba más futbolero y también sede habitual de recitales y megaeventos provinciales.
• Llaryora lo pensó en plural: no solo el show principal, sino todo el año de inversiones vinculadas al festejo, una manera muy de gestión provincial de envolver una idea emotiva en un paquete productivo.
• Para Mirtha, sería un reconocimiento a su vínculo de años con la provincia, especialmente con la temporada que pasó veranos en las sierras filmando películas en los años cuarenta y cincuenta.

Lo que se viene, en el corto plazo, es la cuenta regresiva. El cumpleaños redondo cae el 23 de febrero del año que viene. Antes habrá que ver cómo sigue la recuperación de Mirtha, porque cada año que pasa le pide más al cuerpo, aunque ella siga desafiando los manuales: en abril ya había aguantado un cuadro gripal con bronquitis que la sacó varias fechas de la agenda. La familia, se sabe, maneja la información con bisturí fino. Por ahora no hay confirmación oficial del show en el Kempes, solo la frase dicha al calor de una sobremesa televisiva. Pero a veces las frases dichas así, con esa mezcla de risa y de convicción, son las que terminan haciendo ruido durante meses, hasta que alguien las convierte en papel firmado.

Mientras tanto, la temporada sigue

Antes de soñar con febrero, conviene pisar este presente. Mirtha sigue de licencia, Juana Viale conduce el programa de los domingos con solvencia y la grilla del canal empieza a poblarse de camadas nuevas que homenajean a la abuela desde lugares impensados. La invitación de Llaryora, en definitiva, no es otra cosa que el reconocimiento de un país entero: la certeza de que cuando Mirtha cumpla cien, vamos a querer estar todos en la misma sala, mirándola como ella nos miró durante más de seis décadas. Si eso pasa en el Kempes, en Obras o en la Plaza de Mayo, lo sabremos pronto. Por ahora, guardemos la imagen: Mirtha, de pie, con un micrófono en la mano, diciendo ese gracias enorme que siempre guarda para el final del programa. Y de yapa, ya me imagino el precio de la entrada: carísimo, por supuesto. Porque si Mirtha cobrara entrada, sería la más cara de la historia. Pero eso, claro, ella jamás lo aceptaría.