Se fue El Negro de la radio: el adiós a Oscar González Oro y el Martín Fierro que llegó sin llegar

Me enteré de la noticia mientras revisaba el mail y la verdad es que me quedó una sensación rara, como de frío en la panza. Oscar González Oro, al que todos conocíamos simplemente como El Negro, murió este 25 de septiembre en Punta del Este, Uruguay, donde se había instalado hacía ya varios años. Se fue a los 74 y, aunque hacía rato que estaba lejos del micrófono, su ausencia se siente como si se hubiera apagado una radio de fondo en la casa de la familia.

Porque González Oro fue, durante más de tres décadas, una de esas voces que entraban en el living sin pedir permiso. Locutor, entrevistador, opinador. Un tipo que hacía del pasillo de la radio un living propio y de cada entrevista una conversación de sobremesa. Su paso por la AM dejó huella: trabajó catorce años con Daniel Hadad, recorrió distintas emisoras y construyó un estilo inconfundible, el de un conductor popular que hablaba de todo y le hablaba a todos.

El retiro que eligió en pandemia

En marzo de 2021, en plena pandemia y cuando ya estaba viviendo en Uruguay, El Negro decidió cortar por lo sano y dejar el trabajo cotidiano frente al micrófono. No fue una pelea con nadie ni un portazo: fue una decisión íntima, pensada, de las que se charlan en la mesa de la cocina. Contó que quería tener más tiempo para sus hijos, Agustín y Pablo, a los que las exigencias del día a día le habían robado tantos fines de semana y tantas noches. Y sumó algo que no se dijo tanto: dijo que no quería competir con su propio recorrido, que prefería irse entero y no empezar a mendigar aire. La muerte de gente muy cercana, aclaró, había terminado de inclinar la balanza.

El Martín Fierro que no fue un Martín Fierro

Lo más curioso de su despedida pública es la perlita del homenaje de APTRA en 2022. Sí, la Asociación de Periodistas de la Televisión y la Radiofonía Argentinas le entregó una distinción en la ceremonia de los Martín Fierro de Radio, esa noche de gala que se hizo en el Golden Center de Parque Norte. Pero ojo con el detalle: no fue un Martín Fierro ganado en competencia. González Oro, con todo lo que había hecho en la radio argentina, nunca se había llevado un Martín Fierro. El reconocimiento fue un homenaje, un gesto, una plaqueta. Y fue el único que le hizo la entidad.

El impulsor fue Luis Ventura, presidente de APTRA. Tras la muerte del conductor, Ventura contó que González Oro al principio no pensaba viajar desde Uruguay para recibirlo. Lo tuvieron que convencer casi a las apuradas. El propio Ventura explicó que detrás del homenaje había una intención más profunda: recomponer una relación entre el periodista y la institución que estaba un poco tensa. Que sea un abrazo público después de tanto tiempo sin cruzarse ni un llamado fue, dicen, la manera de cerrar ese capítulo.

“Esto lo soñé.”Oscar González Oro, al recibir el homenaje de APTRA en 2022

En el escenario, se lo vio emocionado. Recibió la plaqueta, recitó un texto de Jorge Luis Borges como para que nadie se olvide de dónde venimos los que hacemos radio en este país, y repartió el agradecimiento entre quienes lo habían acompañado durante años. Tuvo palabras para sus hijos y un saludo largo para varios colegas de la radio grande: Alejandro Dolina, Eduardo Feinmann, Jorge Lanata, Lalo Mir y su histórica locutora, Valeria Mirabella. Una manera de decir gracias en plural, como le gustaba a él.

¿Qué se viene ahora para los que lo escuchaban?

Acá no hay gira despedida ni entradas a la venta, y es justo decirlo porque a veces uno se hace ilusiones con estas cosas. El Negro se fue en silencio, lejos, en su casa de Punta del Este, y lo que queda ahora es el archivo, las grabaciones, las anécdotas de quienes lo tuvieron como maestro o como compañero de turno. Por eso me sumo a la pregunta que le queda sonando al final de los cables de las agencias: ¿qué recuerdo de su paso por la radio se les quedó a ustedes? Yo confieso que me quedo con su manera de preguntar, con esa pausa que hacía antes de la segunda pregunta, como si le estuviera dando tiempo al invitado a acomodarse la ropa y el alma. Chau, El Negro. Buen viaje.